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Bu yil ilki gerceklestirilen Siir ve Oyka Yarnismasi'na Yasar Universitesi 6grencileri
ve calisanlarindan siir kategorisinden 96 ve 6yki kategorisinden 27 olmak Gzere
toplamda 123 eserle basvuruda bulunuldu.

Yarismanin kazananlarini Prof. Dr. Ayse Lahur Kirtung, Dr. Ogr. Uyesi Evren Akaltun
Akan, Dr. Ogr. Uyesi Ahmet Stner, Dr. Ogdr. Uyesi Tuba Geyikler, Dr. Ogr. Uyesi Esen
Kara, Sair Nisa Leyla ve oyki yazarn Deniz Ozbeyli’den olusan secici kurul
belirlenmistir.

Yarisma sonucunda dereceye giren yazarlarin eserleri bu yayin ile sizlerle
bulusturulmustur.

Siir Kategorisinde

1. ilkim SOZER

2. Nihal YUZUGULDU UCAR
3. Sabri Can Dogantay

Oyki Kategorisinde

1. Sabri Can DOGANTAY
2. Burak AKCAY

3. inan¢ DUZGUN



Siir Kategorisi birincisi ilkim Sézer’in “’Gecmem Disinden”’ adli eseri;

e ofbsinefer

dun gece karl bir kurttu benim adim
damarimdakinden baska vaha yoktu
etimden baska et.

dun gece, karli bir kurt nefesinde
cokca yillik atesi tekrar yarattim.

cinky donustim tek kanunudur evrenin!
eteklerim tutustu mu bennulara dénerim.

din gece orman emsalsiz bir darbesiydi
yay gibi gerdikleri fircalarin gogsimde
bilmiyorum yankilanan kimin sesiydi
anasindan kopup gelmis tufanlarin icinde
hic sesli bir koroydu kizkardeslerim

ama yok, ama olmaz, ama dedirtmem
hicbir eli tifekliye uykusunda 6lmustir

korkumdeki tek bir tel korkakliktan agarsa
zamanimiz gelince benden ayrn gomalsun

ben bu postu 6zime sadakatten ortindim
gerekirse kok salar sogutlere donerim!

burnumdaki pas tutmus diyarlar kokusudur
simdi nasil cullaniyor Ustime su

bakirdan gun bir caresizlik ordusudur
ayinler dolusu aytasl kaynattim - ne fayda
saat ilerledikce dualar hep kaybolur

ya canindan gecersin, ya disinden

ya canindan gec derler, ya disinden!

oyle olsun! kader bulsun umdugunu
yiten disler yalniz yenilerine gebedir

cinky donusum tek kanunudur evrenin
dislerimi sokseler kartallara donerim.
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Siir Kategqorisi ikincisi Nihal Yiiziigiildii Ucar’in “’Baba Yadigari’’ adl eseri;

fodo ycfrgr

GUnGn en ince yeri kimildiyor

Aniden huysuzlasan ot yigini icim

Biraz kasinti, cokca sinir

DUnyadan razi yasamayl 6grenemiyorum
istegin iradesizligi ya da

Mayalanan govdesi zamanin

Keder, hirsimin yorqun atlarini ehlilestirmiyor
Zamani yirtip mekani parcalayinca biling
Hissedilen sadece bir el

YUz seccadeli bir marangoz

Ustiime bazen huzuru yontuyor

Bende dylesine buylyor

Yeni sogumus sabah vakitleri, ay yalnizligi
Bir sey istemeyi akan suya birakiyorum
Esbap perdesi dalgalaniyor

Istemeyi istemek de elimde degil

GUnon en seffaf yerine coklyorum

icimin kuslar hircin, susuz

Bir avuc toprak tas oluyor kalbin sicakliginda
Kalbin islakliginda kayaya doénisiyor tuz
Sesler killeniyor strekli

Birikenleri ayikliyorum

Kalanlar etmiyor bir bitin

Bu kara gun icin zakkum

Bu sikintiya deva jilet kesidi

Bu anne bedduasinin kizil kiyamet burusuklugu
Bu tuttugunu koparir uykusuzluk

Bu ictikce kendisine donusilen aci titin
Her seyim duman

Ctnkd babamdan hatirladigim

Tek cimle yok -yarama strecegim-

Tas nasll toprak olur

Un ufak nasil dagilir insan tozu

Bulut damla verir, damla nasil kan siler
5670 acitmadan nasil demler dil

Bana yadigar tek kelime yok

Yine de

ibrahim dustyor aklima ve gonlime
Kus tayantn tene dokunan hafifligiyle
Basliyor ufuneti burutan sayiklamalar
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HOznUNnG sizdirmayan denizi sigdirabilir kalbim
Dopdolu ic acist ve dadilmis kehribarlarla

Eger tasiyabilirsen kendine edil diyor ibrahim
Sorqusuz sualsiz teslimiyeti kucakla

DUnyay! yutkunuyorum, sonsuz daraliyor bogazim
Bu nasil oyun: gece qinduz yap-boz

Bu nasil oyun: gercege dontsen rilya; riyaya dénlsen gercek
Bu nasil oyun: hic oynanmamis

Guvercin nefesiyle uyuyorum

Oyle acemi, dyle hic, oyle esrek

Babama ait bir cimle ariyorum

Hic dedilse bir kelimenin kanatlarina siginayim
Saskinlidin labirentinde sakat sesim

Duvarlara carpa carpa bana déntyor
Bosluguna inince evrenin

ibrahim fisildiyor kulagima

Edil; kendine

Babamdan ogrendigim tim kelimeleri yaktim
Yeni kelimelerle imtihan olmak icin
Yalnizliktan bile yalnizdim

Varhdini yakinca cogalacak bedenim
Killerimden dogacak her bir cimle

Evlat iken babamla sinandim

Put yapan ellerini 6Gpmedim téren sabahlarinda
Baba olunca evladimla denenecektim

Ona kavusmak icin kesmeliydim damarimi da
Dedim ya, jilet kesidi her sikintiya deva
Ogrendim, basibos dedgildi esrikligim
Yapradi kemiren kurdun sukri vard

Yoksa da sordum:

-Dunyada olmak ne

-Sukar niye

-Bu nefes kimden

Ogrendim, yanmaya sebep degildi ates
Esbap perdesi parcalaniyor

Esyanin ugultusu kulaklarimda

istegimin kirini siliyor bir el

Marangozunki mi, kim bilir?

Uyanmaya yakin

Bir ezan butln zarafetiyle istime dusiyor
Yolda sahibini bulmus kéle gibi

Sarim sarim sariliyorum

Esaretin 6zqUrlGge tercihini

Sakat atlann 6lme arzusuna bagliyorum.



Siir Kateqorisi iiciinciisii Sabri Can Dodantay’in
‘Hayat, Buradayim, Tesekkiir Ederim’’ adli eseri;

Lo |
%&AZZ%/WW

-insan kadirsinas olmak ve
aynalar muteber gézikmek halindedir-

ben baba
lari 6Imis cocuk
lar kadar sert durmak zorundaydim

napacaksin sebebini?

beni bir sardunya biyitemez bu kesin
fakat ruhi bey

sizinle kapalicarsidaki antikacida

cay icmeye varim!

“bu siire bir yerde rastlarsan mutlaka beni ara”

yalnizlik, goklere anarsidir

sen bu dinyaya kalansin oglum

gec gelen azamet, azamettir

sivari bey séyluyor:

gemiyi karaya oturtmak hic iyi bir sey degildir!

bir sure, stireya’nin kaybettigi ha
bende dursun istedim

biraz kendimden bahsedecek olursam
bes kere dayi, yirmi bir yasinda

bir kere asik

ricardo oglum, futbolu birakma ihtimaline kars|
uzilmekteyim-

iki egilme

iki alkis

bir egilme

tolstoy’un bisikleti hic de gizel degilmis

huzur, petrol ofisi tuvaleti 6ninde
uykuya coktan dalmis bir aile
ve gece, gemilerin limbo yaptigi sirada




lumbuzlarnindan hayal kuran

dérdinci cocugunda sakli

aynaya baktigimda géremedigim tarafim
uzaklarda

orada biyuk gemiler alargadayken

pazar gunleri

kuru fasilye yenir

bir giin gorecek olursam seni, ah

karsilasirsam santa muerte’ye inanan bir bedeviyle
belki!

-siir tarihini 6grenmek icin
sarildigim aynalara bakmamiz gerekmektedir-

dondum! yanm biraktigim hayati
tamah eden insanlar icin
planladigim gosteriler son bulsun
bilmeniz gereken seyler olabilir

bu hayattan bir feslegen gecti

sulamay! unutup kuruttugum

su sicratan arabalara sévmeyi

sizlerden 6grendim

memur olacak cocuklari gozlerinden taniyan

ve araya kaynayan pazar arabali yasli teyzeler
biliyorum, ocakta yemeginiz var!

hicbir ise yaramayan seyler tzerine

butun vaktimi verdim

artik ne varsa son bulsun

silahlarnina veda etmis bir toplumun

hangi cepleri sabah kokar?

buna anlam ararken...annem yemede cadirdi
bugiin pazar degilmis

zira bizim evde de

pazar gunleri

kuru fasulye yenir.
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Oykii Kategorisi birincisi Sabri Can Dogantay’in ’Bir Hatira Tanigr”’ adli eseri;
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Oturdu. Ayaklarima dogru. Lambanin yanmasina gerek duyulmayan vakitlerden biriydi.
Vicudu aynali dolaba donik. Kitabimi okumayi birakip bir siire géz ucuyla sizilyorum.
Saclari yeni boyall. (Muhtemelen bunu ona soéylemeyecegim.)

-"Saclarim nasil olmus?"

-"Guzel, yakismis!"

-"Uclarini kendim kestim, bence guzel oldu!"

Ses etmedim. Fark edilmedidi icin muzdarip. YUz0 dUstU. Bir sure sustu. Gozlerini disirdd,
ucuyla bazanin ayaklarini izliyordu.

"Ben simdi buradayim. Simdi bes dakika sonra 6lsem ben... insanlar kus gibi...Annemi
ziyaret etmeye gittik ya bugun. lyi ki gittik. Ne iyi ettik ama! icim kus gibi hafifledi. Ziyaret
etmeseydik, icimde garip bir sikinti olur, hic gecmezdi. Nesibe abla soyledi, eder ziyaret
etmeseydik biz, anneme 6teki tarafta sorup dururlarmis komsulari; "sizin hic kimseniz yok
mu?" diye...

Hatirliyor musun? Sen baban gomiildiikten sonra gilerek ve kosarak cikmistin
merdivenleri.

Baban koca bir ¢inar agacinin altina gémuldigu icin cok mutlu olmustun. Benim annem
gUnesin altinda kavruluyor. Onu daha sik ziyaret etsek...O0lur mu?

Sen yokusun tepesindeki hayrattan su doldurmaya gittigin vakit bunu disindim. Biz de
simdi hani uyusak...Uyanmasak...Aman Allah‘im...

Hic konusmadan aynadaki cemalinden dinlemeye devam ediyordum. Odada sinek
viziltilari duyuluyordu. Gézleri buyGdu. Elleri tir tir titriyordu.

“Hava da serinledi, sonbahar geldi ama, bu sinekler bir tirli gidemedi. Her tarafim
kasiniyor!” Aman be...Sen de cok pimpiriklisin, sinek o, isiracak tabi! Vakti geldiginde ucar
gider, gidemezse, cikacak bir yol bulamazsa burada olur.

"Seneye yaz gelmeden tul taktiralim olur mu?"

"Olur tabi taktinnz..." Basini kaldirmadan gulumsedi. Gozleri artik yatak ve gardirop
arasindaki hali desenlerindeydi.

“Bu ayki yazini cok begendim,” dedi. Oykini ne guzel bitirmissin ama! “Gordin, yasadin,
uyum sadladin ve degistin. Bir émur ancak boyle yasanirdi. Gozlerinden éperim.” Vay be!
Ne guzel bitirmissin ama! Bir stredir bu kelimelerin etkisinden cikamiyorum... Biyik
altindan gulerek: "tesekkir ederim,” dedim.

“Ben sana bir sey soylemek istiyorum. Hani sen yaziyorsun ya, dergilere yolluyorsun,
etrafin hep sessiz olsun istiyorsun, kapinin acilmasindan nefret ediyorsun, sinirliyken bir
seyler yemiyorsun ya sen...

Ben karar verdim, sair olacagim! Bu dinyadan kurtulamadim, iz birakacagim! Oyle
takintilarim olmasa da olur benim. Mesela kapi acik yazabilirim! Ben sadece yazacagim.
Kuslari, mevsimleri degil. Kendi hayatimi yazacagim!”

Asil meselenin baskalarinin hayatina dokunabilmek olmasindan hi¢ bahsetmedim. Esasen
hakliydi, insan evvel kendini yazmaliyd. Bir ucadin bulutun ardina gizlenisini gormeli.

Hicbir seyin dustincelerindeki kadar sahici olmadigini anlamali. Ne istedigini bilmese dahi
istedidi seyin zihninin en Gcra koéselerindeki yankilarini duymaliydi.

“Ben simdi yazmak icin gerekli zamani kolluyorum. Kitaplar okuyorum, filmler
seyrediyorum. Girdigim butin kitabevlerinde elime aldigim kitaplarin ilk cimlelerini
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okuyorum. Cinkd ilk cimle cok énemli. Yazmak icin blyuk bir olayin olmasi gerek qibi
geliyor icimden. Ama dyle olmayacak. Yazmak icin cok biyuk bir olay gerek degil. Benim
yazma eylemim, bos bir vaktimde, insanlarin dondugu o zaman diliminde gerceklesecek.
Sen bile farkina varamayacaksin. Gerci sen bircok seyin farkina varamiyorsun. Gecen vil,
bilegindeki sari bileklik dustd, farkina varamadin. Cikartmak istedigin derginin kapak
taslagi dusti cizdanindan, A5 boyutundaydi tahminimce, onu aldim ve cizdanima
ekledim...Ha simdi soyledigime bakma, asla vermem sana...

Sukar...Bayram temizligi de bitti. Bize kimse gelmez, ben de biliyorum
ama...0lsun...Cocuklar icin ayirdigim sekerleri gérdin dedil mi? Cikolatali olanlari? -Kafami
evet anlaminda asadi yukari salladim.- Mahallede fazla cocuk yoktu ama bu yil bir sur
Suriyeli gelmis diyorlar. Onlarin cocuklarn gelir belki, belli mi olur...Cocuklar icin en guzel
sekerleri ayirdim, hak ettikleri gibi. Aman canim, ne yapalim gelmezlerse de sanslarini
kaybederler. He bir de aklima gelmisken...Sabah kapinin éniindeki tasa su koymayi
unutmusuz, onu doldurur musun? Hayvanlar simdi susamistir, canlanim benim...Bir
tanesinin adini Rizgar koydum... Galiba cins bir kedi, kar beyazi. Onu sahiplensek
diyorum, ama senin hastaligini diisindikce sacmalama diyorum kendime. Astim
hastasinin evinde tiy olmaz. Tipki doktorun dedigi gibi...Ben cicekleri sulamaya gidiyorum.
Tas' unutma e mi? Susamislardir simdiye..”

Ayaklandl. Kapidan cikarken, solundaki calisma masasinin vitrininde, kalemligimin
arkasinda daha once hic fark etmedidi bir fotograf gordu. Hatira kutumdan cikardigim bir
fotograf. Bir stre stzdu... Arkasini cevirdi...

/Yengecim,

Bu resme bakinca

Beni taniyabildin mi

Bilemiyorum

Unutulmak insan icine islenen bir sirdir.
Sevgilerimle.../

Geri dondu. .

-"Biz niye bu kadar mutsuzuz?" Dedi.

"Bilmiyorum" dedim. "Bilmiyorum, nereden bileyim?"



Oykii Kategorisi ikincisi Burak Akcay’in “’Sarmal Bulmaca’’ adli eseri;

Sorncd Gotlruen

Los ortami ve ilging mimarisiyle insani yutacakmus hissi veren, ufak ve salas bir
meyhanede, tek basima oturmus, bir yandan rakimi yudumluyor, bir yandan da karsimda
duran masayl gézlemliyordum. Nedendir bilinmez, iceri girdigim andan itibaren g6zim bu
masadaydi. Veyahut uzun siredir bu masayi gozliyordum da iceriye yeni girebilmistim;
kim bilir?

Modasi gecmis, kahverengi bir takim elbise giymis, serce parmadina kehribar tash bir
yuzik takmis, 6n dislerinden biri olmayan, kisa boylu, seyrek sacli, pos biyikli, yorgun
goronumla, kirklr yaslarinda bir adam ile mavi bir kot pantolonu ve yesil bir bogazli kazak
giymis, devasa cusseli, sari saclari 6zenle yana taranmis, iyi editimli bir Rus askeri gibi
duran ve ortama mistik bir enerji yayan gencin oturdugu masaydi bu. Meyhanenin sahibi
oldugunu disundigum, molla tipli, nur yuzlo adam da sik sik gelip bu masaya oturuyordu.
Normal sartlarda asla bir araya gelmemesi gereken bu icld, bir bosluktan firlayip gelmis
gibi bu masada bulusmustu.

Siyah - beyaz renkte, cizgili bir 6rtG ile drtdlmas, kare bir masada oturmustum. Tam
Ustimde duran sar 1sik, masay! belli belirsiz aydinlatiyordu. Yeryuzinu dovercesine yagan
yagmurun sesi bana eslik ediyordu. Arkada calan hafif mazik ile yagmurun sesi mothis bir
uyum olusturuyordu. Béyle ortamlar bana hep dedemi hatirlatirdi. Ve tabii ki onun gizemli
hikayesini...

Anlatilana gore, dedem bir gin, ayni boyle bir raki masasinda, arkadaslari ile birlikte
oturmus, rakisini yudumluyormus. Asirt mutluymus; cinkd bir gin énce baba olacadinin
haberini almis. Uzun stredir bekledidi bir habermis bu; ilk kez baba oluyormus. Mutluluktan
ucuyormus, erkek cocuk hayaliyle yanip tutusuyormus. Arkadaslari ile beraber bu haberi
kutlamaya gitmisler. Rakilar tabii havada ucusmus. Bir sise gitmis, dider sise gelmis. Bir
meze bitmeden, digeri masadaki yerini almis. Garsonun, servis yapmaktan kollari, bacaklari
tutulmus. Sarkilarin, tarkolerin, fikralann ardi arkasi kesilmemis. Kahkahalar ttm meyhaneyi
inletmis. Hatta dylesine inletmis ki, masadaki kahkahalar, o gece, yagan yagmur ve cakan
simseklerle birlesip kentteki tum evlerde bir titresim seklinde hissedilmis. Herkes o gece, o
masada sarhoslugun da dtesine gecmis.

Sonra, bir an gelmis, dedemin gézleri bosluga dikilmis. Herkes anlamsiz gézlerle dedeme
bakmis. Dedemin yizinden o an, o zamana dek, o kentte yasanan tim sevincleri, tim
hozunleri, tum dogumlar, tim 6lumleri, tim hasretleri, ttm sevismeleri, avazi ciktigi kadar
badiran kadinlari, donuna iseyen cocuklari, agridan inleyen ihtiyarlar, sahlanan kisraklari ve
zamansiz 6ten horozlari gormisler. Ustelerinde duran lambadan, dedemin yuzine, tim
renkler sirayla suzalmus. Bir renk cimbisi olusmus dedemin donuk yizinde. Hatta 6yle ki,
oturup iki kadeh de dedemin yUzine bakarak icmisler. Sonsuz bir zaman sonra, dedem
bakmaktan veyahut belki de bakmamaktan sikilmis olacak ki, gozlerini birden oturduklari
kare masaya cevirmis, “Siyah mi griye daha yakindir, yoksa beyaz mi?” demis ve ortadan
kaybolmus. Herkesin gozi 6ninde, baska hicbir sey demeden, oturdugu yerden dylece
kaybolmus. Dedemin arkadaslar, buyuk bir saskinlikla, dedemin yoklugu ve masanin
ustine biraktigi soru ile dylece kalakalmuslar.

Kimse inanmamis tabii dedemin arkadaslarina. Herkes anlattiklarini alkolin etkisine vermis;
adlar ayyasa cikmis. O gece baslayan yagmur, ginlerce hic durmamis. Israrla yagan
yagmurun altinda, haftalarca dedemi aramislar. Her bir yana haber salmislar. Babaannemin
adlamaktan gozleri gérmez olmus. Bu adam nereye gider, neden gider diye gunlerce
distnmusler. O kadar uzun disunmsler ki, aslinda Samim diye biri hic olmadi da biz toplu




Sormad, ol

bir riya mi gérduk diye kuskuya dismeye baslamislar.

Sonra, bir giin dedem ansizin cikagelmis. Aradan alti ay gectikten sonra, tam da babamin
dogdugu gun... Ama dedem, dedem dedilmis sanki. Gozlerinin feri gitmis. Ne konusuyor,
ne soylenenleri isitiyormus. Gordigu bile sipheliymis. Hicbir soruyu cevaplamamis, tek
bir kelime etmemis. Tek yaptidi, bir sokak asadilarinda bulunan bos araziye yuruyip,
gitgide ufalan daireler cizmekmis. Sabahtan aksama, bir sey arar qibi, daireler cizerek
yUryormus. Bir yandan da eli cenesinde distiniyormus. Glnler, geceler boyunca
yurimas ve disinmis. Ne kadar Gfuriket, hac, hoca takimi varsa hepsini getirmisler;
ama bir ise yaramamis. Ne cocugunu bir kere kucagina almis dedem, ne de kimseyle
konusmus. Aradigini bulmus mu bilemem; ama bir gin cizdigi dairenin tam ortasina
kivrilmis ve uyumus. Bir daha da hi¢ uyanmamis.

Dedemi dusinmek bir stre oyalamisti beni. Rakinin da etkisiyle beynim biraz uyusmustu.
Sonrasinda tekrar, karsimdaki masaya odaklandim. Meyhanede ben haric, sadece bu
masada oturanlar kalmisti. Aralarinda hararetli bir sohbet vardi. Bazen kahkahalar
yikseliyor, bazen yuzler geriliyor, bazen susup dusunultyordu. Bunlarin hepsi, Gc kisi
tarafindan, ayni anda, hayranlik uyandirici bir uyum ile yapiliyordu. Haftalardir bu ginin
provasini yapiyorlarmis da bugun ilk oyunlarini sergiliyorlarmis gibi duruyorlardi.
Sikilyordum ve oyalanacak bir sey ariyordum. Sonra birden, cocuklugumda sikca
oynadigim bir oyun aklima geldi ve karsimdaki masa, o an zihnimde bir tiyatro sahnesine
dondsto. Sigara dumani da ortamin atmosferini uhrevilestirerek bu disinceme katk
sagladi.

Kafamdan hayali senaryolar yaziyordum. Kah mekanin sahibi hesabr 6deyemeyecedini
soyleyen iki adami ekmek bicagiyla delik desik ediyor; kah orta yash adam, kizinin pesini
bir turlt birakmayan yakisikli delikanlyr silahiyla vuruyor; kah sarsin delikanli, sakalasma
ile baslayan ve alkoliin de etkisiyle git gide buyUyen bir ideolojik tartisma sonucu 6fke
krizine giriyor ve kallavi elleriyle diger iki adami bogarak 6lduriyordu. Bu oyun bana
seytani bir zevk vermisti. Senaryolarin ardi arkasi kesilmiyordu, kombinasyonlar beynimde
dans ediyordu. Rakiyi isik hiziyla icmeye baslamistim; zevkten basim dondyordu. Sonra bir
an geldi, gercek ile hayal birbirine karisti. Ben, zamandan bagimsiz baska bir ben oldum.
Sonra dedemle birlesip ayri bir ben daha oldum. Benler ordusu bir cember yapip etrafimi
sardi, aralarindan kurtulamadim. Bir yerden sonra tim renkler gitti, koca bir karanlik her
yanimi sardi. Tum benler birlesip ben diye bildigim beni de yok etti.

GOzUMU actigimda ufak bir odadaydim. Etraf los, basimin Gstinde bir lamba, bir
sandalyede oturuyordum. Onimdeki kare masa, meyhanedeki masaya cok benziyordu;
fakat ortusu yoktu. Lambanin ciliz 151§ gézlerimi aliyordu. Ne oldugunu kavrayamiyordum.
Soylenilene gare, tam otuz iki saat uyumusum. Ne yaparlarsa yapsinlar, beni
uyandiramamislar. Gozlerim 1siga biraz alisinca, “Neden buradayim?” diye sordum.
“Hatirlamiyor musun?” dediler. “Neyi?” dedim. “Meyhanede, karsi masanda islenen
cinayeti.” dediler. “Hatirliyorum ama hangisini, o kadar cok cinayet oldu ki?” diyecektim,
diyemedim; sustum. Hala tam ayilamamistim, saskindim. Biraz kendimi toparlayip,
“Gercekten bir cinayet mi oldu; kim, kimi 6ldurdi?” diye sordum. Rol yaptigimi sandilar.
Birkac guin stren, sonu gelmez sorulardan, tehditlerden, ters koselerden sonra, nihayet
hicbir sey hatirlamadigima ikna oldular. Karakoldan cikarken ne yapacagimi, ne
dustnecedimi bilmez bir haldeydim.

Sonradan anlattiklarina gore, gece yarisi meyhane telefonundan, kim oldugunu tespit
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edemedikleri biri polisi aramis. Polis meyhaneye geldiginde herkesi uyur halde bulmus.
Meyhanenin sahibi olan nur yizli adam, yizinde huzura ermis bir ifadeyle kanlar icinde
masanin Ustinde yatiyormus. Orta yash adam ile sanisin delikanli ise onun dstine
kapaklanmis, uyuyorlarmis. Ben de karsi masada uyur haldeymisim. Orta yasli adam ile
sarisin delikanli, ifadelerinde, adam ile o gun tanistiklanini, adamin gece boyunca yanlarina
gelip onlarla muhabbet ettigini, beraber raki ictigini, gecenin ilerleyen saatlerinde ise
qulup edlenirken, bir anda adamin gézlerinin bir stre bosluga daldigini, sonrasinda da
anlamsiz bir seyler minldanip aniden masadaki bicadi kaparak kendini bicakladigini iddia
etmisler. Hemen ambulansi ve polisi aradiklarini; ardindan da garip bir sekilde, bayilmaya
benzer bir uyku halinin gelip onlari esir aldigini ve ne kadar karsi koymak isteseler de
dayanamayip uyuyakaldiklarini séylemisler. Polis inanmamis tabii bunlara. Boylesi bir
cinayet isleyip, esi benzeri gorilmemis bir sogukkanhlikla uyumalarina da bir anlam
verememisler. Hatta, pek belli etmeseler de biraz Urpermisler. Benden de siphelenmisler
tabii; ama hem bicagin Gstinde parmak izimin ckmamasi, hem de adamlarin beni
dogrulayan ifadesi sonrasi cinayeti isleyenin ben olmadigina karar vermisler.

Rahmetli, sessiz, kendi halinde bir adammis. Meyhane isletmesine ragmen ilginctir,
alkolden nefret eder, agzina bile sirmezmis. O geceye kadar, hic kimse onu alkol icerken
gormemis. Beg vakit namazinda, agzindan dua eksik olmayan, cennetlik bir insanmis.
Kimseye kotu bir sey soyledigi, kem gozle baktigi gorulmezmis. Boylesi bir adamin neden
meyhane islettigini kimse anlamazmis. Hatta oyle ki, meyhane ortaminda boyle ulvi bir
adamin varligi onlari rahatsiz edermis. Adamin yUzine baktiklarinda tim ginahlari
gozlerinin 6nune serilir, kendilerini bir ginahkar gibi hisseder, kalkip giderlermis. Bu
yUzden de musterisi cok olmazmis bu meyhanenin. Senelerdir nasil ayakta kaldigina sasar
dururlarmis.

Yagmur, o esrarengiz gece kaldigi yerden, araliksiz yagmaya devam ediyordu ve ben
yasadiklanimi idrak etmeye calistyordum. Yagmurun altinda semsiyesiz bir sekilde
ilerlerken, bir yandan adim atiyor, bir yandan da tim hicrelerimle dusuntyordum.
Kimseye zarari olmayan, melekten hallice bir adami kim, neden 6ldirmek isterdi? Boyle
bir adam, belki de karakterine en ters isi, senelerdir neden israrla yapardi? Agzina alkol
surmeyen bu adam, neden o gece alkol denizine baliklama dalmisti? Boylesi korkunc bir
olaydan sonra diger adamlar nasil uyuyabilmisti? Olanlarin benimle bir ilgisi var miydi?
Gercekten de tim bunlar yasanirken, her seyden habersiz, masada dylece uyumus
muydum?

Sorular beynimde dans ediyordu. Olanlari hatirlamaya calisiyordum; ama ne yapsam
nafileydi. zihnimde bir yerden sonrasi silikti. iliklerime kadar saskinlikla bezenmis olsam
da diger bir yandan, anlamsiz bir sekilde bu yasananlar bana cok tanidik geliyordu. Sanki
her gun bunlar yasiyormusum da bu yasananlar benim icin ekmek yemekten, su
icmekten, nefes almaktan, sigara tittirmekten farksizmis gibi hissediyordum. Delirecek
gibiydim. Bir an &nce babamin evine gitmek ve ona icimdekileri dokmek istiyordum. Bu
karmasik duyqular icinde, cocuklugumun gectigi bes katli apartmanin merdivenlerini
onlarca soru ve bilinmezlik ile birlikte hizlica ciktim.

Bende bulunan yedek anahtarla kapiyr actigimda, babam her zamanki gibi kare calisma
masasinda bir seyler karaliyordu. Kafasinin gstinde duran sar 1sik, tamamen aklasmis
saclannin Gstine vurmus ve onlari sarimtirak bir renge déntstirmistd. Yanina birkac parca
peynir ve bir kadeh raki almisti. Her aksam yazmaya oturur, yazarken de mutlaka iki
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kadeh rakisini icerdi. Ne bir eksik, ne bir fazla; bu onun rutiniydi. Beni gérince, boyundan
baglamali gozlugund cikanp yerinden kalkti. Kursuni renkteki dolma kalemini masaya
birakti, rakisindan son bir yudum alip yanima geldi.

Bir sey sormaya gerek duymadan, “Hos geldin evlat” dedi. “Hos bulduk baba” dedim ve
hic duraksamadan, disanda yadan yagmurun hizina ayak uydurup tim olan biteni ona
anlattim. Aglamamak icin kendimi zor tutuyordum, kafam allak bullakti. Ben anlattikca,
babamin ifadesi de daha ¢nce sahit olmadigim ilginc bir hale dénismeye basladi. Saskin
ve dusinceliydi. YUz0, buyUk bir aci cekiyormuscasina, sancili bir ifadeye burandu. Eli
cenesinde, bir filozof edasiyla dusuniyordu. “Nasil olabilir?” diyordu, “Boyle bir sey nasil
olabilir?” 0danin icinde dondyordu. Yorum yapmasini bekliyordum. Sonu gelmeyecek gibi
duran gelgitlerden sonra calisma masasina dogru yiridi. Kapidan girdigim esnada
yazmakta oldugu notlari eline aldi. Kararsiz adimlarla bana dogru yiridi ve daha
murekkebi bile kurumamis olan notlari titreyen elleriyle bana dogru uzatti. Hislerimi
yuzumden okumak istercesine, gozlerini gozlerime dikti. Babamin bu garip tepkileri
sonrasl, karmasik duygulanm sehvetli bir meraka donustu. Bir 6ykiye benziyordu. Hic
vakit kaybetmeden, harika bir el yazisiyla yaziimis bu 6ykintn ilk paragrafini okumaya
basladim.

“Los ortami ve ilginc mimarisiyle insani yutacakmis hissi veren, ufak ve salas bir
meyhanede, tek basima oturmus, bir yandan rakimi yudumluyor, bir yandan da karsimda
duran masay! gozlemliyordum. Nedendir bilinmez, iceri girdigim andan itibaren gézim bu
masadaydi. Veyahut uzun suredir bu masayi gézliyordum da iceriye yeni girebilmistim;
kim bilir?”
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Telefonuyla konusarak kafenin icine girdi. Bir yandan telefonla konusurken bir yandan
da hizlica iceriye qoz gezdirdi ve kafenin sokaga bakan tarafinda cam kenarindaki bir
masaya oturdu. Bir eliyle masanin Gzerindeki tuzlukla oynarken bir yandan da telefona
kisa cumlelerle yanit veriyordu. Aslinda son bes dakikadir konusmayi sonlandirabilmek
icin firsat kolluyordu; ama belli ki karsi taraf heniz konusmayi bitirmek istemiyordu. En
nihayetinde telefonu kapatmayi basardi. Sikilgan bir edayla derin bir nefes verdi. Ne
zaman annesiyle telefonda gunlik olagan konusmasini yapmak zorunda kalsa hep
boyle oluyordu. Séyleyecek sézleri tikeniyordu. Bir rutinin icinde hapsolmus gibi
issediyordu kendini. Oysaki anlatmayi severdi. Telefonu masanin Gzerine biraktiktan
sonra gozleriyle garsonu aramak icin kafasini kaldirdi. Garson da onun telefon esaisinin
bitmesini bekliyor olacak ki ona dogru bakiyordu. Garsonun yanina gelmesine firsat
vermeden eliyle havada hayali bir cayr kanistiryormus qgibi yaparak siparisini verdi.
Sandalyesini dizetti; az once oynadigi tuzlugu yerine koydu; telefonunu gorebilecedi
bir konuma getirdikten sonra ellerini masanin Uzerinde kavusturarak sokagi izlemeye
baslad!.

Oturdugu cam kenarinin hemen 6ninde sari renkli tekir bir kedi uzanmisti. Sokaga
disen bir parca gnesi kapmus tath tatl uyukluyordu. Bir taraftan da kuyrugunun
ucunu usul usul salliyordu. Kedinin bu duragan hali ona da tesir etmisti. Kedinin sar
tuyleri aklina buyik halasinin koy evinde yazlan terini silmek icin kullandigr kirli sari
havluyu getirdi. Aklina gelen tiksintiden kacmak icin bakislarini sokaga cevirdi. Kedinin
ilerisinde direk ve tabeladan olusan bir otobts duradi bulunuyordu. Birkac kisi ona
arkasi donuk bir sekilde otobls bekliyordu. Bu sirada garson usulca cayl masanin
uzerine biraktl. Garsona tesekkir etmek icin kafasini belli belirsiz salladi. Masadaki
seker kasesinden aldigi tek sekeri cayina atti. S6yle bir iki karistirdiktan sonra sekerin
tam erimesini beklemeden caydan bir yudum aldi. Bu sirada camin yere yakin kismina
kocaman bir sinek kondu. Kedi de bunu gérmus olacak ki patisiyle sinegi tutmak icin
cama dogru atladi. Sinek ucup biraz yana kondu. Kedi tekrar hamle yapti. Sinekle
kedinin bu oyunu onu gulimsetti. Tebessumle kafasini kaldirip sokaga dogru bakarken
kedinin bu oyununa bakip gulimseyen duraktaki kizi gordu. Kizla belli belirsiz g6z
goze geldi. Kiz ona dogru gulimseyerek bakarken eliyle sacinin 6nind dizeltti. Bu an
onun gogstnden icine dogru sicak bir seyler akitti. Yizu kizardi gulimsemesini
gizleyemedi. Acaba baska géren var mi diye kafenin icine hizlica bakis atti. Kafasin
tekrar sokaga cevirdiginde artik sinekle oynamaktan vazgecmis kediye dogru halen
tebessim etmekte olan kizi tekrar gorda. Uzerinde bordo bir ceket vardi. Ceketin icine
beyaz bir bluz giymis ve pUrizsiz boynunu kiskandiracak derecede saran ince bir inci
kolye takmisti ve altina da dizisti bordo bir etek giymisti. Sag omuzuna da ince
kordonlu kibar bir canta takmusti. Kiz bakislarini kediden yavas yavas kaldirarak ona
dogru bakti ve yine bir eliyle sacini duzeltirken parlak dudaklarini aralamadan
gulomsedi. Yanaklarinda belli belirsiz gamzeler olustu. Tum bunlari adeta nefesini
tutmus bir sekilde izlemisti. Kizin bu goruntisi ve gilimsemesi tim viicudunda
karincalanma yaratti. Agzina cilek tadi burnuna da cilek kokusu geldi sanki. Gogsinden
ayaklarina ilik 1k bir seylerin aktigini hissetti; ancak gunesin hizlica bulutlarin arkasina
saklanmasi gibi kiz da ona arkasini déndu. Kiz su an dikkatini duraga yaklasmakta olan
otobUse vermisti. “Allah’im ne olursun bekledigi otobls bu olmasin” diye gecirdi
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icinden. Otobis durakta durdu. Birkac kisi bindi otobiise; ama kiz binmedi. Belli ki sansi
yaver gitmisti. Cayindan bir yudum almak istedi ama vazgecti. Kiz ona tekrar bakabilirdi.
Zaten biri ona bakarken bir seyler yiyip icemezdi. Hele ki bu durumda... OtobUs insan dolu
yuknan bir kismini bosaltip yeni birkac yolcu aldiktan sonra agir agir hareketlenerek
yoluna devam etti. Kiz durakta ona arkasi déntk bir sekilde beklemeye devam ediyordu.
0 ise sonunu merak ettigi bir filmi izler gibi masasinda oturmus bir camdan disariya bir de
masanin Uzerinde birbirine kavusturdugu ellerine bakiyordu. Kafasindan turld dusinceler
akiyordu. Maruz kaldigi bu kictciik andan yola cikarak gelecek hayalleri bile filizleniyordu
kafasinda. Of ne yapmali nasil davranmaliydi? Oylece oturmali miydi? Yoksa kalkip kizin
yanina mi gitmeliydi? Oyle ya kiz, bakislariyla niyetini belli etmemis miydi? Bir de kalkip
kizin yanina gelmesini bekleyecek dedgildi ya. Zaten 6ylesine bir kolaylik filmlerde bile
olmazdi. Kendi kendine kizdi. Baskasi olsa coktan gitmisti kizin yanina. Bu aptalca
caresizligine soylendi icinden. Kiz da ne zamandir arkasini dénmis yola bakiyordu. Ya ne
yapacakti ya? “'Sen pisip oturdun kaldin.” Bu son cimleyi sesli séylemisti. Duyan var mi
diye aceleyle cevresine bakindi. Bereket kimse duymamusti. Garson dahil herkes kendi
havasindaydi. Kimsenin onun kicik heyecaniyla ilgilendigi yoktu. Géz ucuyla kiza dogru
bakti. Kizin hala arkasi donikti. Durak biraz daha kalabaliklasmisti. lyiden iyiye firsati
kacirdigini distndt. Tam o anda gunesin bulutlarin arasindan tekrar cikmasi gibi kiz ona
dogru dondu. Elleriyle saclarini dizeltirken gulimsemeye yakin bir bakisla ona dogru
baktr. ister istemez o da gulimsedi. Gogstnden sicak bir dalga yayildi viicuduna.
Boynundan yizine dogru bir karincalanma hissetti. Artik bu firsati kaciramazdi.
Kacirmamaliydi. Cebinden on lira cikartti. Cay bardaginin altina sikistirdi. Simdi para dstiyle
filan ugrasamazdi. Olabildigince sakin olmaya calisarak yerinden kalkti. Kapiya yoneldi.
Aklinda, kurmasi gereken cimleleri bir dizene sokmaya calisiyordu.

Gilumseyerek kapidan cikti. Emin adimlarla kiza dogru yoneldi. Kiz da gozlerinin icine
bakarak ve gulumseyerek kendisine dogru gelen bu yabanciyi fark etmis olacak ona dogru
dondu ve merakli gozlerle ve birazda tedirgin olarak Gzerine gelen bu yabanciya
odaklandi. Séyleyeceklerini hesaplayarak kizin yanina kadar gelmisti ki iki kedinin kavga
sesiyle irkildi. Gayri ihtiyari olarak kafasini sesin geldigi yone dogru cevirdi. Az énce onun
oturdugu camin dninde sari kediyle oraya yeni gelmis olan siyah bir kedi kavga ediyordu.
Tam tekrar kiza donecekti ki oturdugu kafenin camlarinin ayna cam oldugunu fark etti.
Yani az 6nce oldugunu disindigu her sey bir yanilsamadan ibaretti. Ortada ona bakarak
gulumseyen bir kiz yoktu aslinda. Sadece ayna camdan kendi yansimasina bakan ve sacini
dizelten bir kiz vard. Dizlerinin badi c6zUlur gibi oldu. Beyninden kaynar sular dokuldu.
Kizin yanina kadar da gelmisti. Kizin trkek ve sorgulayan bakislarini Gzerinde hissediyordu.
Daha fazla rezil olmadan bir seyler yapmaliydi. Adimlarini hizlandirdi ve kizin yanindan
hizlica gecerek kendini yolun karsisina atti. Sokadin kosesinden doninceye kadar da
nefesini tuttu. Belli bir stre ilerleyip gdzden kaybolduguna emin olunca adimlarini
yavaslatti. Kafasinda kurdugu hayaller ve gogsini dolduran sicaklik simdi biyuk bir
utanca dondsmistd. Tek istedigi bu sacma halden kurtulmak ve distigd bu durumu
sonsuza kadar unutmakti. Disinmeden yiridigu icin hangi yonde oldugunu algilayamadi
bir an. Durdu nerede oldugunu anlamak icin soyle bir cevresine bakindi. Etrafina bakarken
yolun kenarinda park etmis bir arabanin caminda yizantn halini gordu. iste o an icinde
birikmis utanc engel olamadigi bir kahkahaya donustu. Gelip gecenlere aldirmadan
icinden gelen ve engel olamadii kahkaha tufaninin icine birakti kendini. Sinirleri
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bosanmusti; gilmek rahatlatti. Gokyizine bakip derin bir nefes aldiktan sonra yavas
adimlarla yonind evinin yoluna dogru cevirdi. Yogun bir sekilde yasadigi duyqu
karmasasini anlamlandirmaya calisarak yoluna devam ederken cebinde calan telefonun
titresimleri onu hayata geri dondurda. Telefonu kulagina koydu ve hayata karisti.

Disarida:

Sabahki islerini hallettikten sonra 6dleden sonraki is gérismesine hazirlanmak icin tekrar
eve gelmisti. Hizlica dus almis ve gardirobunun karsisinda ne giyecegine karar vermek icin
dylece dikiliyordu. On bes yirmi dakika ne giyecegine karar veremedi. Neden sonra bordo
ceket ve bordo bir diziisti etekten olusan takiminda karar kildi. Gecen bayramda giymisti
en son bu takimi. Simdide takimin icine ne giyecegini disuntyordu. Neyse ki bu sefer hizli
karar verdi. Beyaz bluzu askidan dikkatlice cikardi ve yataginin Gzerine koydu. Annesinin
dogum glnlnde hediye ettigi inci kolyeyi de takarsa tamam olacadini disindu.
Olabildigince hizli giyindi ve evden cikti. Gorismeye gitmeden dnce evin sokagindaki
kuafore de ugramasi gerekiyordu. Dinden randevusunu da almisti. Saclarina fon cektirdi.
Saclarinin 6n kismina da hafifce saga dodru sekil verdirdi. Kuaférdeki kiz tavsiye etmisti
bunu da. Yuzinun seklini ortaya cikartirmis ki bu 6nemliymis. Oyle dedi kuafordeki kiz.
Hafif de bir makyaj yaptirdi ne cok iddiali ne cok sade. Kuaférden cikmadan son kez
aynada kendine baktl. Gorintistini bedendi. Gulumsemeyi unutma diye tekrarliyordu
kendine. Bunu unutmamak icin de hafif bir tebessimi oturtmustu yizine. Tim
6zqUvenini de derin bir nefesle icine cekip disari cikti. Metronun oldugu meydana dogru
yurimeye basladi. Meydana yaklastikca riizgar yizinG hafifce oksayan ruzgar
sertlesmeye basladi. “Saclarim bozulacak™ diye mirildandi. Riske girmek olmazdi. Metroya
binmekten vazgecti. Ani bir kararla yan sokaga sapti. Kitapcilarin ve kafelerin oldugu ara
sokaktaki otobis duradina gidecekti. Sokak arasi oldugu icin riizgardan korunabilirdi.
Kolundaki ince kayisl saatine bakti; endiselenmesine gerek yoktu randevuya yetismek icin
yeterince vakti vardi. Yururken vitrin camlarindaki yansimasindan nasil gérindigini
kontrol ediyordu. Bu arada vitrinlerde gordigu birkac indirimi de aklina kaydetti. Bugin
gorusme olumlu gecerse kendini 6dullendirebilirdi. Yanindan gectigi magazalardan
birinden kulagina calinan sarkiyi fark etmeden icinden tekrarlamaya basladi. Adimlarini da
sarkinin ritmine uydurup yGrimeye devam etti.

Sadece bir direk ve ona asili tabeladan olusan duraga vardiginda otobs bekleyen cok kisi
yoktu. Biri duragin diregine yaslanmis Gc lise 6grencisi birbirleriyle sohbet ediyordu. Okul
cikis saati degildi halbuki. “Okulu kirmislar” herhalde diye distindu. Ogrencilerin hemen
yaninda iki kisi daha vardi. Orta yasli tombul bir kadin ve ondan bagimsiz olarak az 6tede
bekleyen memur kilikli bir adam daha vardi. Durak, camlari boydan boya aynali film kapli
bir kafenin 6ntndeydi. Kafenin duraga yakin caminin hemen 6ntinde kaldinma disen bir
parca gunesi yakalamis sari bir kedi uyuklamaktaydi. Adamla kadinin arasina gecerek
beklemeye basladi. Bu sirada camin éninde yatan kedi cama konmus bir sinekle
oynamaya basladi. Kedinin bu komik gérintist onu gulimsetti. Suratina oturttugu sahte
tebessumi gercege cevirdi. Kedinin bu oyununu izlerken bir yandan da g6z ucuyla sacini
kontrol ederken bir eliyle de hafifce dizeltti. Kedinin sinekle olan komik oyununu kisa bir
sure daha izledi. Tekrar 6nine donmeden énce kafasini kaldirip sacina ve kiyafetini iyice
kontrol etti sacini tekrar dizeltti. Gulimsemesi, sacl ve kiyafeti gayet iyiydi. Gorisme iyi
gececek diye dusindu. Uzaktan yaklasmakta olan otobisin sesiyle tekrar yola dogru
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doéndu. Durakta bekleyenlerde de bir hareketlenme olmustu. Gézlerini kisip otobisin
tabelasina bakti. Bekledigi bu degildi. Otobus agir agir duraga yanasti. Ogrencilerden ikisi
ve tombul kadin bu otoblse bindi. Birkac kisi de otobUsten indi. Otobus geldidi gibi adir
agir yoluna devam etti. Bu arada duraga birkac kisi daha gelmisti Cok kalabalik olmasa
bari diye disindu.

Bu kadar hazirlanmisken tiklim tiklim dolu bir otobUste yolculukyapmayi istemezdi.
Trafikte yavaslamisti. Saatini tekrar kontrol etti. Hala yeterince vakti vardi; ancak trafigin
yavaslamasi onu tedirgin etti. “Trafik sikismaz insallah” dedi icinden. Gerci bu saatte
yogunluk olmazd. Bir siire zihnine dolan endiselere engel olamadi. Tum bunlardan
kurtulmak icin icine kimsenin duymayacadi derin bir nefes cekti. Tekrar tebessum etmeye
calisti. Kendini son bir kontrol etmek icin kafenin aynali camlarina dogru dondu; iki eliyle
sacini tekrar duzelti; hizlica kiyafetini kontrol etti. Tim bunlari hizlica yaparken aynadaki
kendi gozlerine bakarak gulimsedi ve icinden “sana guveniyorum bu sefer yapacaksin”
dedi. Bu kendi kendine telkinde bulunmasi hosuna gitti. ister istemez yiizine bir
gulomseme yayild.

Tom bunlar olurken kafenin kapisi acildi ve iceriden cikan genc bir adam ona dogru
gozlerinin icine bakarak ve bir seyler sdylemek istercesine utangac bir sekilde
gulimseyerek yirimeye basladi. Once “acaba taniyor muyum?” diye distindi ama yok
tanimiyordu. Tedirginlikle kansik bir tebessum takili kalmisti yizinde. Gen¢ adam tam
yanina varmisti ki iki kedinin kavga sesiyle birlikte genc adam ve 0 dahil durakta
bekleyenler de kedilere dogru dondu. Az 6nceki sari kedi, siyah bir kediyle kavga
ediyordu. Tekrar énindeki genc adama dogru bakislarini cevirdi; fakat az énce ona bir
seyler soylemek icin gqulumseyerek gelen genc adam hizla yanindan gecerek yolun
karsisina gecti ve hizl adimlarla sokagin kdsesinden donerek gézden kayboldu. Genc bir
adamin gozlerinin icine bakarak kendisine dodru gelmesi onu hem sasirtmis hem de
utandirmisti. Cevredeki herkes kendisine bakiyormus gibi geliyordu. Yuzunin kizardigini
hissetti. Sonra yavasca genc adamin gittigi yone dogru bakti. Tekrar gelir diye korkmustu
clinky. Neyse ki genc adam gitmisti. Tum bu duyqular icerisindeyken duraga yaklasmakta
olan otobUsin sesiyle kendine geldi. Hizlica otobsin tabelasina bakti. Bu bekledigi
otobistd. Bulundugu durumdan bir an 6nce uzaklasma durtisiyle kendini otobtsun icine
atti ve hayata karistl.
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